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Sebastiano Vassalli
Una “strega” bruciata sul rogo

La chimera, capitolo XXX

Siamo all’epilogo del romanzo: la sentenza é stata emessa, la “strega” sara bruciata viva sul rogo. E il
trionfo del fanatismo religioso e della superstizione popolare. Tutto precipita verso il supplizio, allesti-
to come un rito apotropaico, cioe di allontanamento del male, e come un macabro spettacolo di paese.

SOCIETA E DIRITTI

La “caccia alle streghe’, praticata per secoli in tutti i Paesi d’Europa, ha rappresentato una delle pagine
pit buie della storia moderna, dove fanatismo e sciocche credenze si mescolarono a pregiudizi e di-
scriminazioni di genere.
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Mastro Bernardo infilo ad Antonia, dalla testa, un saio rosso con due grandi croci bianche, una
sul petto ed una sulla schiena. Avrebbe anche dovuto tagliarle i capelli e metterle in testa un
cappuccio senza buchi; ma non c’era piu tempo per quelle formalita e comunque si trattava di
dettagli che potevano essere tralasciati, per lo meno in Italia: dove la preparazione della strega
per il rogo non seguiva regole precise come in Spagna, ma variava a seconda delle circostanze,
dei luoghi e dell’arbitrio del boia. Prese un flacone di vetro dalla borsa, ne verso il contenuto
in un bicchiere, sussurro a Antonia: «Presto, bevi! Servira a stordirti». Le tenne ferma la mano
mentre lei beveva. Allora il frate che aveva viaggiato con la strega si fece avanti brandendo il cro-
cefisso e la gente sui dossi' e attorno ai dossi gli tributd un applauso fragoroso, molte grida d’in-
coraggiamento: «Fuori il Diavolo!» «Vogliamo vedere il Diavolo che viene fuori dalla strega!»,
ed altre simili sciocchezze, che non vale la pena di riferire. Mentre la processione continuava
a uscire dal villaggio, don Teresio veniva avanti gridando nel crepuscolo e la folla ogni volta gli
rispondeva, con la forza di un tuono: «Ora pro nobis».

<«Turris eburneal»* («Torre d’avorio!»)

«Foederis arca!» («Arca dell’alleanza!»)

«Ianua coeli!» («Porta del cielo!»)

Il frate alzo il crocefisso sopra le ultime braci del tramonto, rivolgendolo verso Antonia. Le
grido: «Inginocchiati! Chiedigli perdono!» Lei rimase immobile per qualche istante, forse an-
che stordita da ci6 che aveva bevuto: poi fece l'atto di abbracciare il frate, che la respinse. Bar-
colld come ubriaca. Allora il boia le bendo gli occhi con un fazzoletto nero e 'accompagno sot-

1. dossi: piccoli rilievi collinari, simili a
dune sabbiose. E su questi spalti natura-
li che si & addensata, soprattutto, la folla
per vedere meglio lo spettacolo.

2. «Turris eburnea!»: questa, come le
prossime lodi, fanno parte delle cosid-
dette “litanie”, una forma di preghiera in
onore della Madonna, fortemente radica-
ta nella devozione popolare. Lofficiante,
o chi conduce la preghiera, recita, uno a
uno, i 52 titoli (come appunto Turris ebur-
nea) che celebrano la Madre di Dio; i fede-
li rispondono sempre con il ritornello Ora
pro nobis (“Prega per noi”). Alla traduzio-
ne in italiano delle lodi mariane provvede
nel testo lo stesso narratore.
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Capitolo 2 La letteratura del mal e
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tola scala del patibolo, dove c’era Bartolone?. Tutta la scena ormai era perfettamente illuminata
e visibile a distanza perché i cavalieri di San Giovanni Decollato, disposti tutt’attorno, faceva-
no luce con le loro torce. Bartolone afferro Antonia per le ascelle, la tird su come se fosse stata
senza peso, la lego al palo: per le braccia, le caviglie, perfino per la vita. Diede fuoco alla legna,
torno giu. Proprio in quel momento la processione stava arrivando ai piedi del dosso, la rispo-
sta della folla a don Teresio sembrava un vento di tempesta: «Ora pro nobis».

«Speculum justitiae!», gridava il prete, pit1 forte che poteva («Specchio di giustizia!») «Consolatrix
afflictorum!» («Consolatrice degli afflitti!») «Causa nostrae laetitiae!» («Origine della nostra gioia!»).

Ci fu un gran fumo e poi tutte le voci tacquero mentre il fumo cominciava a diradarsi, tutti
gli occhi si fissarono oltre il fumo, dove c’era la strega. Le fiamme crepitarono alte, la notte di-
vento chiara come il giorno, le lingue di fuoco si unirono in un’'unica vampata che sali nel cie-
lo non ancora buio, altissima: addirittura piu alta - dissero poi gli abitanti di Zardino e dei pae-
si attorno - di quell’albera® che era vissuta mille anni su quel dosso, che ormai non cera piu. Si
videro i capelli della strega che svanivano nella luce e la sua bocca che s'apriva in un grido sen-
za suono. La veste rossa si dissolse, il corpo si scuri e si raggrinzi, gli occhi diventarono bianchi,
Antonia non fu piu. Esplose il giubilo della folla: i tamburi, le raganelle®, le trombe, le collane di
barattoli quasi non si sentivano, sopraffatti com’erano dal frastuono di migliaia di voci che gri-
davano la gioia irripetibile di quel momento e di quell’'ora: «Evviva! Evvival» Esplosero i fuochi
d’artificio: da Borgo Vercelli a Biandrate e ancora piu su, per almeno dieci miglia lungo il corso

40 del Sesia questa sponda del fiume, la ripa® milanese, s'illumino di cascate, di razzi, di girandole,
di artifici di luci e di colori che si riverberarono sulle acque e sui borghi della bassd’; che si vide-
ro dal Monferrato, e dal Biellese, e dalla ripa del Ticino. Allora, finalmente, incomincio la festa.
S. Vassalli, La chimera, Einaudi, Torino 1990
3. Bartolone: aiutante del boia. il castagno. 6.ripa: “riva’, “sponda”.
4.albera: pur avendo lo stesso etimo 5. raganelle: strumenti di legno costitui- 7. bassa: modo popolaresco per indicare
della corrispondente voce maschile “al- ti da un telaio con una ruota dentata che le zone pianeggianti.
bero”, designa localmente alcune specifi- striscia su una lamella, producendo un
che piante d7alto fusto, come il pioppo o suono crepitante.

I W ANALISI DEL TESTO

Un'aria  Agli occhi del lettore si presenta una scena assurdamente carnevalesca, da festa paesana:

dafesta  afollaeccitatache agita umili e popolareschi strumenti musicali, congregazioni religiose

paesana

agghindate per le grandi occasioni, cortei di fedeli con alla testa sacerdoti e chierichetti,
i fuochi d’artificio che esplodono al termine dell’esecuzione. Il motivo di tutto quel bac-
cano intorno a una donna condannata al rogo per stregoneria ¢ “fare paura” al diavolo
perché esca dal corpo della strega. Il rito macabro dell’'esecuzione della sentenza € vissu-
to dagli spettatori con l'allegria sfrenata propria del carnevale, quando, al termine di un
pubblico processo, si da fuoco al fantoccio che rappresenta il Re Carnevale, accusato di
ogni eccesso e di possessione diabolica.

SOCIETA Grottesco ¢ tutto I'agghiacciante scenario di morte che ruota intorno alla ragazza, I'uni-
E DIRITTI

La caccia
alle streghe:
ignoranza e

ca inconsapevole vittima di quella orrenda macchinazione della cultura superstiziosa del
suo tempo, che credeva di risolvere ogni problema cercando demoni o praticando magie.
Alei, presunta “strega”, vengono imputate tutte le calamita che colpiscono il villaggio di

superstizione ~ Zardino: dalle morti infantili alla perdurante siccita. Nell'immaginario popolare, infatti,

le donne che conducevano una vita non conforme ai modelli sociali e ai canoni religiosi,
o che semplicemente praticavano la medicina naturale servendosi di certe piante offici-
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nali, venivano guardate con sospetto e, se accadevano disgrazie, morti improvvise, epi-
demie o calamita che colpivano i raccolti, si pensava subito che le cause fossero pozioni
magiche o sortilegi compiuti per vendetta o per cattiveria gratuita da qualche strega, che
aveva ricevuto il suo potere malefico dal diavolo in persona.

Antonia e la vittima sacrificale dell'ignoranza e della superstizione di un intero secolo.
Tutti si aspettano di vedere il Diavolo che viene fuori dalla strega (r. 10). Si gioisce della morte
di Antonia perché si crede che l'intero territorio venga cosi liberato da una maledizio-
ne. Il clima tumultuoso ed eccitato da sagra di paese convive col cerimoniale espiatorio
di una liturgia insieme civile e religiosa, mescolate insieme come succedeva nel mondo
della Controriforma, di cui Vassalli coglie ed enfatizza i risvolti piu fanatici e oscuranti-
sti. La componente rituale, molto forte in un secolo pieno di cerimonie, € qui sottolinea-
ta, fra I'altro, dalla presenza delle congregazioni in costume, nonché dagli atti del boia e
del frate esorcista. Va sottolineato, peraltro, che la caccia alle streghe non fu circoscritta
ai soli Stati cattolici, ma riguardo con la stessa cieca efferatezza anche I'Europa delle Chie-
se protestanti.

Il narratore La narrazione procede con un ritmo incalzante, epico. La scena ¢ piena di figure e di ge-

giudicante sti, un’intera folla viene convocata ad assistere al macabro spettacolo, ed & tutto un sus-
seguirsi di azioni e di verbi di azione. Il narratore, da regista onnisciente, dilata infine lo
sguardo, con una visione aerea, fino al Monferrato, al Biellese e alla riva del Ticino. Egli
inoltre non riesce a stare nel ruolo dello spettatore impassibile che si limita a registrare i
fatti: al contrario dimostra pieta per Antonia, sottolineandone lo stordimento e il terro-
re che la paralizza, e un'incontenibile esecrazione, che affiora in commenti sferzanti,
per 'abominio di cui con tanta leggerezza e zelo religioso un’intera comunita si sta mac-
chiando.

B W 5/ ILUPPARE LE €COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

—
b

Tra i vari personaggi, spiega la funzione nella storia di mastro Bernardo, don Teresio e Bartolone.

2. Llanarrazione di Vassalli nasce da un attento studio dell'epoca: a un certo punto l'autore
confronta una pratica dell'Inquisizione spagnola con una di quella italiana. Ritrova il riferimento
e spiegalo con parole tue.

3.  Quale giudizio esprime il narratore sulla vicenda che sta raccontando?
Da quali aspetti della narrazione si pud cogliere?

4.  Sul piano lessicale, Vassalli ricorre sia al latino sia al dialetto piemontese: in quali contesti?

INTERPRETAZIONE E APPROFONDIMENTO

5.  CONFRONTI In un testo di circa 100 parole evidenzia le affinita tra il testo di Vassalli
e un passo manzoniano (dalla Storia della colonna infame o dai Promessi sposi) in cui si critichi
una religiosita fatta di superstizione e di fanatismo.

6. - SOCIETA EDIRITTI PARITA

DIGENERE

EDUCAZIONE Secondo la tesi del politologo e storico Giorgio Galli (1928-2020), esposta nel saggio
Cromwell e Afrodite (1995), molte volte nella storia le donne sono state perseguitate g
perché rappresentavano culture alternative rispetto a quelle dominanti, patriarcali

e maschiliste: cosi avviene per le baccanti dellAntica Grecia o, appunto, per le streghe
in eta medievale e moderna. Quelle donne furono portatrici di istanze libertarie (sessuali,
culturali, civili) e, benché perseguitate o represse, hanno contribuito a formare un movimento che
nel tempo ha portato all'acquisizione di alcuni diritti democratici fondamentali. Anche oggi, in
molte parti del mondo, le lotte per la liberta vengono condotte dalle donne: scegli un esempio
dalla cronaca recente ed esponilo in un testo di circa 200 parole.

CIVICA
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