
755CAPITOLO 15 Giacomo Leopardi

Il sabato del villaggio
dai Canti

La canzone è stata composta subito dopo La quiete dopo la tempesta (m t15, p. 751), con cui costi-
tuisce, per l’ambiente e i contenuti riflessivi, una specie di dittico, o coppia. Il manoscritto porta la 
data conclusiva della stesura «29 Settem.[bre] 1829»; la prima pubblicazione è nell’edizione fioren-
tina dei Canti del 1831. La rappresentazione della gioiosa animazione del villaggio alla vigilia della 
festa offre al poeta l’occasione per meditare sul carattere illusorio del piacere, che non coincide mai 
con quello sperato. In un appunto dello Zibaldone della primavera di quell’anno, Leopardi aveva an-
notato un pensiero del filosofo francese Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) che sintetizza l’idea por-
tante di questa canzone: “L’on n’est heureux qu’avant d’être heureux” [“Non si è felici se non prima 
di essere felici”], Rousseau, Penseés, I, 204» (4492, 21 aprile 1829). 

• METRO: canzone libera, costituita da quattro strofe di lunghezza molto variabile (30, 7, 5, 9 versi);
endecasillabi e settenari sono in numero quasi identico e si avvicendano senza uno schema fisso, con
rime distribuite irregolarmente

T16

La donzelletta vien dalla campagna,
In sul calar del sole,
Col suo fascio dell’erba; e reca in mano
Un mazzolin di rose e di viole,

 5 Onde, siccome suole,
Ornare ella si appresta
Dimani, al dì di festa, il petto e il crine.
Siede con le vicine
Su la scala a filar la vecchierella,

 10 Incontro là dove si perde il giorno;
E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava,
Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei

 15 Ch’ebbe compagni dell’età più bella.
Già tutta l’aria imbruna,
Torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre
Giù da’ colli e da’ tetti,
Al biancheggiar della recente luna.

1. donzelletta: giovinetta.
2. In sul calar del sole: Al tramonto.
3. fascio dell’erba: l’erba raccolta nei
campi per nutrire gli animali e legata in un 
fascio che veniva portato in genere sulle
spalle.
4. di rose e di viole: si tratta di fiori che
sbocciano in stagioni diverse (le viole a
marzo, le rose a maggio). Per questa inco-
erenza botanica Giovanni Pascoli, in una
conferenza del 1896, accusa Leopardi di
avere compiuto un «errore di indetermi-

natezza». Certamente Leopardi non mira 
alla rappresentazione oggettiva della real-
tà, ma a generare una suggestione poeti-
ca attraverso un’immagine indefinita.
5-7. Onde … crine: Con cui (Onde), come 
è solita fare, si prepara (si appresta) ad or-
nare l’indomani, nel giorno festivo, il petto e 
i capelli (il crine).
8-15. Siede … bella: La vecchierella siede 
sulla scala con le vicine a filare, di fronte al 
punto (Incontro là) in cui tramonta il sole 
(si perde il giorno), e va raccontando (no-

vellando vien) della sua età felice (buon 
tempo), quando nei giorni di festa ella si 
adornava, e ancora in salute e agile era soli-
ta danzare (Solea danzar) tra quelli (intra 
di quei) che ebbe come compagni dell’età 
più bella.
16. imbruna: diventa scura.
17. Torna azzurro il sereno: Il cielo si scu-
risce nell’azzurro della sera.
19. Al biancheggiar … luna: Sotto la luce 
bianca della luna appena comparsa.

AUDIOLETTURA
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756 Il primo Ottocento

 20 Or la squilla dà segno
  Della festa che viene;
  Ed a quel suon diresti
  Che il cor si riconforta.
  I fanciulli gridando
 25 Su la piazzuola in frotta,
  E qua e là saltando,
  Fanno un lieto romore:
  E intanto riede alla sua parca mensa,
  Fischiando, il zappatore,
 30 E seco pensa al dì del suo riposo.
  
   Poi quando intorno è spenta ogni altra face,
  E tutto l’altro tace,
  Odi il martel picchiare, odi la sega
  Del legnaiuol, che veglia
 35 Nella chiusa bottega alla lucerna,
  E s’affretta, e s’adopra
  Di fornir l’opra anzi il chiarir dell’alba.
  

20-21. la squilla … viene: la campana 
annuncia (dà segno) la festa imminente.
22-23. diresti … riconforta: si potrebbe 
dire che il cuore si consola (si riconforta).
25. in frotta: in gruppo.
28. riede … mensa: ritorna (riede) alla 
sua povera tavola (parca mensa).

29. il zappatore: lo zappatore, cioè il con-
tadino.
30. seco: tra sé.
31. face: luce. 
32. l’altro: il resto del paese.
34. legnaiuol, che veglia: falegname che 
è ancora sveglio.

35. alla lucerna: con la luce accesa.
36-37. E s’affretta … dell’alba: E si affretta 
e si impegna a concludere il suo lavoro (for-
nir l’opra) prima della luce (anzi il chiarir) 
dell’alba. Il falegname cerca di terminare il 
suo lavoro prima della domenica, giorno in 
cui la religione cristiana prescrive il riposo.

E Antonio Berté, Il sabato 
del villaggio, 2006, acrilico su 

tela, Collezione privata.

Nel dipinto il pittore Antonio 
Berté (1936-2009) ha scelto 

di raffigurare soltanto il 
momento in cui lo zappatore 

torna a casa la sera del 
sabato, fischiettando per la 
gioia della festa che verrà. 

Per rappresentare il suo 
animo spensierato l’artista 
ha usato il colore: le case 

verso cui egli avanza solitario 
e un po’ curvo hanno le 
tinte allegre dei disegni 

dei bambini e appaiono 
festose e innaturali come 

un paesaggio fiabesco, 
promettendo accoglienza e 

riposo.
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Analisi del testo
PER ORIENTARSI Prima strofa È il tramonto: una ragazza torna dalla campagna, una vecchietta 
fila sui gradini; mentre scende la sera la campana annuncia la festa del giorno dopo e i cuori si 
rallegrano. I bambini giocano lieti nella piccola piazza, il contadino torna fischiando a casa, contento 
del riposo che lo attende.
 Seconda strofa Nel buio il falegname resta sveglio fino a tardi per terminare il suo lavoro.
 Terza strofa È il sabato il giorno più amato della settimana, colmo di speranza e di allegria; 
l’indomani sarà triste perché ciascuno ripenserà con amarezza alla ripresa del lavoro.
 Quarta strofa Il poeta si rivolge a un ragazzino e paragona la sua fanciullezza al giorno del sabato: è 
l’età che precede la giovinezza, cioè la festa della vita. Lo invita allora a godere il tempo che sta 
vivendo e lo esorta a non dispiacersi se quella festa (la giovinezza) tarda ancora a venire.

   Questo di sette è il più gradito giorno,
  Pien di speme e di gioia:
 40 Diman tristezza e noia
  Recheran l’ore, ed al travaglio usato
  Ciascuno in suo pensier farà ritorno.
  
   Garzoncello scherzoso,
  Cotesta età fiorita
 45 È come un giorno d’allegrezza pieno,
  Giorno chiaro, sereno,
  Che precorre alla festa di tua vita.
  Godi, fanciullo mio; stato soave,
  Stagion lieta è cotesta.
 50 Altro dirti non vo’; ma la tua festa
  Ch’anco tardi a venir non ti sia grave.

(Giacomo Leopardi, Canti, cit.)

38. di sette: dei sette giorni della settimana.
39. speme: speranza.
40-42. Diman … ritorno: Domani le ore 
del giorno porteranno noia e tristezza, e cia-
scuno tornerà a pensare (in suo pensier 
farà ritorno) alla fatica consueta (trava-
glio usato).
43-47. Garzoncello … vita: O ragazzino 

(Garzoncello) che giochi e scherzi (scher-
zoso), questa tua età in fiore (la fanciullez-
za) è come un giorno pieno d’allegria che 
viene innanzi (precorre) all’età festosa 
della tua vita (la giovinezza). Sii felice (Go-
di), fanciullo mio; questa (cotesta) è una 
condizione dolce (stato soave), una età fe-
lice (Stagion lieta).

48. Godi, fanciullo mio: altro esempio di 
apostrofe.
50-51. Altro … grave: Non voglio (vo’) 
dirti altro; ma non ti pesi (non ti sia grave) 
che il tempo della tua festa (la giovinezza) 
sia ancora (anco) lontano a venire (tardi a 
venir).

La naturale speranza nel futuro 
Il sabato del villaggio è la poesia del piacere dell’attesa. Leopardi si è in più occasioni soffer-
mato a esaminare questo particolare stato dell’animo, che egli da ragazzo aveva conosciuto 
bene: l’attesa coincide con la speranza, con la convinzione che il futuro sia pieno di impre-
cisate promesse e che ciò che deve venire sia migliore di ciò che già c’è. È un sentimento 
tanto naturale che, anche quando si diventa adulti e la ragione rivela che nessun giorno 
futuro può essere davvero preferibile al presente, l’illusione dell’attesa rinasce di tanto in 
tanto e coinvolge gli animi in una vana eppure condivisa allegria.
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Le prime due strofe: la lieta animazione della vigilia
Nella lunga prima strofa della canzone e nella assai più breve seconda, che costituiscono 
un unico blocco omogeneo per tema e situazione, si respira quest’aria di letizia diffusa per 
la festa che verrà, in un fermento di azioni che coinvolge tutti gli abitanti del borgo. Il poe-
ta li passa in rassegna a uno a uno, come se li guardasse da un punto di osservazione 
privilegiato, generale e particolare allo stesso tempo, esterno ma anche interno alla scena, 
sensibile al variare della luce e a tutti i suoni. È il vasto sguardo spaziato di Leopardi, che 
osserva, ammira, immagina.

Più di metà della poesia è occupata da questa descrizione, in cui tutto concorre a sugge-
rire un clima di serenità: i personaggi umili del borgo si preparano lietamente alla festa 
(la giovane contadina, la vecchietta, i ragazzini, lo zappatore, il falegname), il paesaggio 
del cielo e del borgo si apre nella sua vasta bellezza (l’«aria», il «sereno», le «ombre» i «colli», 
i «tetti», la «luna»), le voci e i rumori si mescolano in un vitale brusio. 

L’importanza dei suoni
Come sempre nelle poesie di Leopardi i suoni occupano una posizione dominante nelle 
descrizioni e comunicano la partecipazione interiore del poeta alle scene raffigurate; qui 
sono rumori domestici, che rasserenano l’anima: i discorsi della «vecchierella» con le 
vicine («E novellando vien del suo buon tempo», v. 11), il suono a festa della campana («Or 
la squilla dà segno / Della festa che viene», vv. 20-21), le grida allegre dei bambini («I fan-
ciulli gridando», v. 24; «Fanno un lieto romore», v. 27), il fischio disteso dello zappatore 
(«Fischiando», v. 29), gli alacri colpi del falegname nel silenzio notturno («Odi il martel 
picchiare, odi la sega / Del legnaiuol», vv. 33-34).

La breve parte riflessiva della terza e quarta strofa:  
un confronto con la Quiete
A questa ampia prima parte descrittiva segue la riflessione (terza e quarta strofa). Come 
nella Quiete dopo la tempesta (m t15, p. 751) – poesia con la quale il Sabato del villaggio pre-
senta varie somiglianze nella descrizione dell’ambiente del borgo – il tema discusso è uno 
sviluppo della teoria del piacere, elaborata molti anni prima e ripresa più volte nelle 
pagine dello Zibaldone. Leopardi si propone qui di dimostrare che il piacere non può mai 
essere vissuto nel presente, e che ci si può soltanto illudere di averlo provato nel passato 
o sperare di ottenerlo nel futuro. 

Tuttavia la parte dedicata al ragionamento è nel Sabato molto breve: è come se il 
poeta non volesse guastare troppo il miracolo dell’illusione dell’attesa e decidesse perciò di 
rinunciare a quell’avvitamento del pensiero verso la disperazione che domina la seconda 
parte della Quiete. Là l’argomentazione si estende per due lunghe strofe, a dimostrare che 
la vita è dolore e che l’uomo prova un momentaneo sollievo dalle sue pene soltanto quan-
do si sottrae a un pericolo; qui l’idea dell’infelicità dell’esistenza e dell’effettiva impossi-
bilità del piacere è risolta in tre soli versi: «Diman tristezza e noia / Recheran l’ore, ed al 
travaglio usato / Ciascuno in suo pensier farà ritorno» (vv. 40-42).

La reticenza del poeta
Dunque il tema centrale della poesia è ancora una volta il piacere desiderato e mai rag-
giunto. Questa volta però il poeta appare reticente, sceglie di non andare fino in fondo con 
la sua logica implacabile e rivelatrice, di non dissipare totalmente quella breve gioia della 
vita, e nell’apostrofe finale al ragazzino («Garzoncello scherzoso», v. 43) omette quello 
che sa («Altro dirti non vo’», v. 50), come se volesse lasciarlo giocare contento ancora un 
po’ («Godi, fanciullo mio», v. 48), anzi gli augura che si prolunghi il tempo di quella beata 
incoscienza («stato soave, / Stagion lieta è cotesta», vv. 48-49) e lo esorta a non affrettarsi 
troppo verso la festa illusoria della sua giovinezza («ma la tua festa / Ch’anco tardi a venir 
non ti sia grave», vv. 50-51).

ILLUMINARE LE FIGURE
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759CAPITOLO 15 Giacomo Leopardi

La riduzione del lessico negativo
La prova che nel Sabato del villaggio si respira un clima più leggero rispetto a quello amaro 
e sarcastico della gemella Quiete è la scelta lessicale: non soltanto nella prima e seconda 
strofa (parte descrittiva), ma anche nella terza e nella quarta (parte riflessiva) le parole 
della fiducia e della gioia prevalgono decisamente su quelle dell’infelicità. Queste 
ultime si riducono anzi a tre («tristezza e noia», v. 40; «travaglio», v. 41): pochissime rispetto 
al diluvio di “dolori”, di “pene” e di “affanni” che occupava la seconda parte della Quiete. 
Alla fine della poesia la litote «non ti sia grave» conferma e rafforza il proposito di legge-
rezza: l’augurio al ragazzino ignaro è che non senta alcun peso, che resti lieve il più a lungo 
possibile. In questa volontà di affettuosa protezione («fanciullo mio») si legge la speciale 
delicatezza di Leopardi nei confronti di chi è minacciato dalla sofferenza, e in particolare dei 
bambini. In una nota dei Ricordi d’infanzia e d’adolescenza è testimoniata l’apprensione per 
la sorte dei più piccoli provata dal giovane Giacomo, che tenendo in braccio il fratellino 
di pochi anni si dispera per la fatale infelicità della condizione umana, provocando l’irrisio-
ne della madre («Pianto e malinconia per esser uomo, tenuto e proposto [considerato e in-
dicato] da mia madre per [come] matto, compassione destata in Pietruccio sulle mie ginoc-
chia…»). 

PERCHÉ CI RIGUARDA? 

Il «divino stato» dell’adolescenza  
In una delle prime pagine dello Zibaldone, non 
datata ma che risale a quando Leopardi aveva 
circa vent’anni, si legge un’osservazione sulla 
felicità: il poeta dichiara di essere stato felice tra i 
sedici e i diciassette anni, quando era occupato 
negli studi amati e sperava serenamente in un 
futuro migliore.
«La somma felicità possibile dell’uomo in questo 
mondo è, quando egli vive quietamente nel suo 
stato con una speranza riposata e certa di un 
avvenire molto migliore, che per esser certa, e lo 
stato in cui vive, buono, non lo inquieti e non lo 
turbi coll’impazienza di goder di questo immaginato 

bellissimo futuro. Questo divino stato l’ho provato 
io di 16 e 17 anni per alcuni mesi ad intervalli, 
trovandomi quietamente occupato negli studi senz’al-
tri disturbi e colla certa e tranquilla speranza di un 
lietissimo avvenire. E non lo proverò mai più, per-
ché questa tale speranza, che sola può render l’uomo 
contento del presente, non può cadere [non si può ri-
trovare] se non in un giovane di quella tale età, o 
almeno, esperienza.»

(76; Giacomo Leopardi, Zibaldone, cit.)

• IL TUO PUNTO DI VISTA Condividi questa 
osservazione di Leopardi sulla felicità 
dell’adolescenza? Corrisponde alla tua idea  
di felicità?

CONSAPEVOLEZZA DI SÉLife skills

EDUCAZIONE
alle RELAZIONI

Apostrofe
L’apostrofe è, in senso stretto, il mutamento improv-
viso del destinatario reale o ideale di un discorso, 
evidenziato dal complemento di vocazione che 
introduce il nuovo interlocutore; più genericamen-
te si suole definire così la figura che consiste nel 
rivolgere la parola a una persona o cosa. L’apostro-
fe ha come principali finalità quella di incrementa-
re il pàthos o di variare il tono del discorso.

Nell’ultima strofa del Sabato del villaggio il discorso, 
fino ad allora rivolto a un “tu” impersonale che sem-
bra identificarsi con il poeta stesso, viene improvvi-
samente indirizzato a un fanciullo spensierato, «Gar-
zoncello scherzoso» (v. 43): con questa apostrofe 
Leopardi crea un efficace effetto di contrasto tra 
l’inesperienza del fanciullo, che può ancora nutrirsi 
di illusioni, e la propria amara consapevolezza.

ILLUMINARE LE FIGURE
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760 Il primo Ottocento

Esercizi
ESPORRE ORALMENTE
1.  Allénati a compiere ad alta voce in circa tre minuti l’analisi del testo, facendo uso di alcune tra le 

seguenti parole ed espressioni:
illusione dell’attesa • fermento di azioni • punto di osservazione privilegiato • letizia diffusa • posizione 
dominante dei suoni • rumori domestici • teoria del piacere • breve parte ragionativa • reticenza  
• limitata presenza delle parole dell’infelicità • proposito di leggerezza

COMPRENDERE E ANALIZZARE
2. Le azioni della vigilia Elenca le azioni compiute dagli abitanti del borgo che esprimono la lieta 

attesa della festa imminente.
3. La descrizione dell’ambiente A un certo punto della prima strofa l’elenco delle azioni dei singoli 

personaggi è intervallato dalla descrizione del paesaggio e dei suoni del borgo. Individua i versi che 
la contengono e sintetizzane il contenuto.

4. | Lessico Le parole dell’attesa e della gioia Individua e sottolinea nella poesia le parole che 
indicano piacere, allegria e speranza. In quale strofa esse sono più numerose? Prova a spiegarne il 
motivo.

5. | Stile Diminutivi affettivi La partecipazione sentimentale del poeta al clima di quieta gioia de-
scritto nella canzone è trasmesso anche dalla frequenza dei diminutivi con valore affettivo. Indivi-
duali nel testo.

APPROFONDIRE E INTERPRETARE |  Scrittura creativa 
6. Raccontare il piacere dell’attesa Scrivi un testo narrativo-descrittivo il cui argomento centrale sia 

il piacere provato nell’attesa di un evento desiderato. Descrivi l’evento atteso e soffermati sulle 
emozioni provate prima e dopo averlo vissuto. Nella descrizione potrebbero esserti utili alcune del-
le seguenti parole: 
attesa • vigilia • intervallo • distanza • sospensione • speranza • illusione • fiducia • fantasia • desiderio  
• sogno • emozione • fervore • slancio • tensione • animazione • passione • agitazione • trepidazione  
• delusione • sconforto • noia • disagio • fastidio • molestia • avvilimento • insoddisfazione  
• appagamento • pienezza • gioia • piacere • contentezza • compimento

 LE PAROLE DELLA LETTERATURA  «festa» (vv. 7, 12, 21, 47, 50)

La parola deriva dall’aggettivo latino festus, a, um (“festivo”) e ha diversi significati:
a. il giorno dedicato a un’occasione solenne, a una celebrazione civile o religiosa. Nella liturgia 

cattolica la domenica è considerata una “festa comandata”, in cui è obbligatorio per i fedeli 
assistere alla messa e astenersi dai lavori manuali; questa prescrizione era particolarmente 
sentita in passato e i cattolici la rispettavano con scrupolo;

b. la cerimonia organizzata per celebrare un evento (“È stata organizzata una festa in suo 
onore”);

c. in senso figurato tutto ciò che dà allegria (“Il suo arrivo è sempre una festa”).

• Nella poesia la parola «festa» ricorre cinque volte: in quali casi ha il significato proprio di “gior-
no festivo”, in quali il senso figurato di “tempo gioioso”? In entrambi i casi però si tratta di una 
gioia ingannevole: spiega perché.

LABORATORIO INTERATTIVO  
NEL LIBRO DIGITALE

Life skills

EDUCAZIONE
alle RELAZIONI

Il passero solitario
dai Canti

La data di composizione del Passero solitario, compreso nei Canti a partire dal 1835 e collocato subi-
to prima del gruppo degli idilli del 1819-1821, è incerta. Elementi tematici e metrici (soprattutto la for-
ma della canzone libera) inducono a ritenere che la poesia sia stata composta al tempo dei canti 
pisano-recanatesi (probabilmente tra l’autunno del 1828 e l’estate del 1832). Secondo questa ipotesi 
il testo, non ancora ultimato per l’edizione fiorentina dei Canti (1831), sarebbe stato successivamente 
rivisto dal poeta e incluso nella edizione napoletana (1835).

• METRO: canzone libera, costituita da tre strofe disuguali di versi endecasillabi e settenari (16, 28, 15), 
senza uno schema fisso e con rime irregolari

T17
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