
CAPITOLO 3 DANTE ALIGHIERI

DIDATTICA ATTIVA

STORYTELLING
LIFE SKILLS
B Comunicazione efficace

B Pensiero critico

Intervista impossibile a Dante Alighieri
Umberto Eco (1932-2016), semiologo e osservatore critico della società di massa oltre che roman-
ziere, amante di arguti svaghi condotti sul filo dell’ironia, nel 1975 registrò per la RAI, con la regia di 
Andrea Camilleri, una serie di “interviste impossibili”, ossia delle interviste immaginarie a per-
sonaggi del passato, fra cui la Beatrice di Dante. La registrazione della trasmissione radiofonica è 
disponibile sul sito della RAI (https://www.raiplaysound.it). 

ATTIVITÀ tScrivere un’intervista immaginaria a Dante Alighieri

ARGOMENTO tChiedi al poeta della Commedia notizie sulla sua esperienza biografica,  
sulla sua visione del mondo e sulle sue opere, un giudizio sul nostro mondo 
moderno. Se vuoi, potresti chiedergli anche quali personaggi delle epoche  
a lui successive egli porrebbe all’inferno, nel purgatorio e in paradiso,  
e in base a quali colpe o a quali meriti 

PREREQUISITI tConoscere le vicende politiche e storiche nella Firenze tra la seconda metà 
del Duecento e l’inizio del Trecento
tConoscere la biografia di Dante, il suo profilo letterario e i testi antologici  
di cui si è affrontato lo studio 

OBIETTIVI tComprendere la personalità umana e artistica di Dante, i modi in cui egli 
trasfigura nella produzione poetica la sua vicenda biografica, la sua visione  
del mondo e della storia 
tSelezionare nei testi i passaggi più significativi dai quali emergano questi 
caratteri

COMPETENZE COINVOLTE tAnalizzare i testi
t Individuare collegamenti e relazioni 
tEsprimere la propria creatività in una rilettura originale dell’esperienza 
biografica e artistica dell’autore

PIANIFICAZIONE  
DELLE ATTIVITÀ

fase 1

A casa (attività individuale)
tRileggere con attenzione i paragrafi del manuale dedicati alla vita e alla 
poetica di Dante e i brani antologici analizzati in classe

fase 2 In classe (attività individuale)
tScrivere un’intervista immaginaria a Dante della lunghezza di almeno  
3 pagine. Si consiglia di inserire nel dialogo citazioni tratte dai testi letti.  
Il taglio del dialogo può essere informativo-analitico oppure brillante  
e irriverente come nell’esempio di Umberto Eco

fase 3 In classe (attività individuale e/o di gruppo)
tConsegna degli elaborati e/o lettura dialogata in classe 
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1. So da … zoppichi: “so in che cosa sei
manchevole”.
2. l’Africa: l’opera a cui Petrarca lavorò
a lungo riponendovi l’attesa della sua
gloria poetica. L’argomento è la secon-

da guerra punica; Scipione l’Africano è 
uno dei protagonisti.
3. «Le rapide … cadiamo…»: citazione
dalle Odi (IV, 7) del poeta latino Orazio 
(65-8 a.C.). 

4. le messi: “i raccolti”.
5. «Tutti ci dirigiamo … noi»: citazione
dalle Metamorfosi (X, v. 34) del poeta
latino Ovidio (43 a.C.-17 d.C.).

Siamo alla conclusione della terza giornata di dialogo, e dunque dell’opera. Nel congedare 
Francesco, Agostino lo invita nuovamente a rivolgere il pensiero alla morte e a liberarsi dal de-
siderio di inseguire la gloria poetica attraverso le sue opere. Ma ancora una volta Francesco, 
pur mostrando di capire e di condividere gli ammonimenti, ribadisce la dignità delle proprie 
azioni terrene.

FRANCESCO Allora, che devo fare? Abbandonerò le mie opere a mezzo? Oppure, non 
sarebbe meglio accelerare il lavoro e, se Iddio lo consente, dar loro l’ultima mano, 
sì che spoglio di queste preoccupazioni possa avviarmi più speditamente verso ciò 
che più importa? In effetti, riuscirei difficilmente ad abbandonare a metà strada, 
con serenità, un’opera così grande e che mi costa tanto.

AGOSTINO So da quale piede zoppichi1. Preferisci abbandonare te stesso piuttosto che 
i tuoi libercoli. In ogni caso farò tutto il mio dovere, se con successo, lo vedrai tu, 
ma certamente con coerenza. Lascia cadere i grandi pesi della storia. Le imprese 
dei romani sono state già abbastanza illustrate dalla loro stessa fama e dall’inge-
gno altrui. Abbandona l’Africa2 e lasciala ai suoi possessori: non aggiungerai gloria 
né al tuo Scipione né a te. Quello, non può essere portato più in alto� tu dietro di 
lui arranchi per vie traverse. Lascia dunque queste opere e restituisci te a te stes-
so. Torniamo là donde siamo partiti: comincia a pensare dentro di te alla morte, 
alla quale a poco a poco ti avvicini senza rendertene conto. Strappàti i veli e dis-
sipate le tenebre, fissa in lei gli occhi. Bada che non passi giorno o notte che non 
ti faccia riflettere al giorno supremo, e solo a questo riporta tutto ciò che nella tua 
riflessione ti si presenta agli occhi o all’animo. Muta il cielo, la terra, il mare: tu, 
se credi di poterti fermare, ti sbagli. Come bene dice Orazio: «Le rapide lune ripa-
rano i celesti danni� noi, quando cadiamo...»3. Perciò ogni volta che vedi le messi4

estive seguire ai fiori di primavera, e il tepore autunnale agli ardori dell’estate, 
e la neve invernale alle vendemmie dell’autunno, ripeti allora a te stesso: «Tutto 
questo passa per tornare più e più volte� io invece me ne vado per non tornare mai 
più». E tutte le volte che vedi allungarsi le ombre dei monti quando il sole tramon-
ta, ripeti: «La vita fugge, e si distende l’ombra della morte. Questo stesso sole do-
mani tornerà, mentre il mio giorno è irreparabilmente trascorso». [...]
Ti esorto ancora a una cosa. Osserva le tombe dei vecchi, ma di quelli che sono 
vissuti con te, per essere certo che anche per te è pronta la stessa sede e lo stesso 
perenne soggiorno. «Tutti ci dirigiamo qui. Questa è l’ultima dimora di tutti noi.»5

Anche tu, che ora opprimi gli altri, superbo della tua età fiorente, sarai fra poco 
oppresso. Pensa a questo, pensaci giorno e notte, non solo come conviene a un uo-
mo serio e consapevole della sua natura, ma come conviene a un filosofo, e intendi 

T8 Due visioni inconciliabili

da Secretum, libro III

5

10

15

20

25

30

CAPITOLO 4 FRANCESCO PETRARCA 407

R
IF

LE
T

TO
R

I 
S
U

LL
’O

P
E
R

A

A. Battistini, R. Cremante, G. Fenocchio, Se tu segui tua stella, 2023 © Sanoma Italia



che si debba interpretare così quanto è scritto: «Tutta la vita dei filosofi è medita-
zione della morte»6. [...]

FRANCESCO Me l’avessi detto fin dal principio, prima che votassi l’anima a questi miei 
studi!

AGOSTINO Ma spesso te l’ho detto! E fin dall’inizio, quando ho visto che prendevi la 
penna in mano, ti ho preannunziato che la vita è breve e incerta, e lunga e cer-
ta la fatica� che l’opera era impegnativa, e minimo il frutto. Ma ti avevano chiuso 
le orecchie le chiacchiere della gente, che mi meraviglio tu possa insieme odiare 
e seguire. Ma poiché abbiamo discusso abbastanza, ti prego, se da me hai avuto 
qualcosa di gradito, non farlo marcire nella muffa e nell’inerzia. E se invece è stato 
un po’ aspro, non sopportarlo con fastidio.

FRANCESCO Ti ringrazio invece moltissimo, sia per tante altre cose sia per questo 
colloquio di tre giorni, poiché mi hai ripulito gli occhi offuscati e hai dissipato la 
densa nebbia d’errore che li circondava. Ma come ringrazierò costei che ci ha as-
sistito sino alla fine, senza annoiarsi dei nostri lunghi discorsi? Se avesse distolto 
il suo viso da noi, avvolti nelle tenebre avremmo errato per vie traverse, e le tue 
parole non avrebbero avuto e il mio intelletto non avrebbe appreso alcunché di 
solido. Ma ora, dal momento che la vostra sede è il cielo e che la mia dimora terre-
na non è ancora finita, e non so quanto debba ancora durare (e, come vedi, su ciò 
sto ansiosamente sospeso), vi supplico di non abbandonarmi, anche se sono tanto 
lontano da voi. Senza di te, padre carissimo, la mia vita sarebbe triste� senza di 
lei, sarebbe niente.

AGOSTINO Fa’ come se l’avessi già ottenuto7, purché tu non abbandoni te stesso. Altri-
menti, giustamente sarai abbandonato da tutti.

FRANCESCO Sarò presente a me stesso quanto più potrò, e raccoglierò gli sparsi fram-
menti della mia anima e dimorerò in me, con attenzione. Ma ora, mentre parlia-
mo, mi aspettano molte e importanti faccende, benché ancora mortali.

AGOSTINO Al volgo sembrerà forse che ci sia qualcosa di più importante, ma certo 
non esiste niente di più utile e niente a cui si possa pensare con più frutto: le altre 
meditazioni possono forse essere state inutili, ma l’inevitabile fine dimostra che 
queste sono sempre state necessarie.

FRANCESCO Lo riconosco: mi affretto ora con tanto zelo alle altre cose solo per questa 
ragione, sì che avendole sbrigate potrò tornare a queste. Anche se so, come tu di-
cevi poco fa, che per me sarebbe molto più sicuro l’applicarmi a quest’unico studio 
e imboccare la retta via della salvezza, lasciando ogni deviazione. Ma non sono 
capace di frenare il mio desiderio.

AGOSTINO Ricadiamo nella vecchia lite: chiami impotenza la volontà! Ma vada pur 
così, visto che non può essere altrimenti. Supplico Iddio che ti segua nel tuo viag-
gio e che permetta che i tuoi passi, anche se errati, ti portino al sicuro.

FRANCESCO Voglia il cielo che mi accada quanto chiedi, sì che io possa uscire salvo, 
con la guida di Dio, da tanti anfratti8, e mentre seguo Lui che mi chiama non ab-

6. «Tutta la vita … morte»: citazione
dalle Tusculane (I, 30, 74) dello scrittore 
latino Cicerone (106-43 a.C.).

7. Fa’ come … ottenuto: il riferimen-
to è al cielo, menzionato poche righe
prima.

8. da tanti anfratti: le attività umane
vengono paragonate a oscure caverne
da cui è impossibile uscire senza l’aiu-
to divino. 
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ANALISI DEL TESTO

COMPRENSIONE Nella parte finale del dialogo Agostino invita Francesco ad abbandona-
re le fatiche letterarie a cui si sta dedicando, sollecitato dal desiderio di ottenere ricono-
scimenti e fama presso gli uomini. Torna poi a dirgli che la strada maestra per convin-
cersi della vanità di tutto quanto appartiene alla Terra è la meditazione costante sulla 
morte. Francesco dimostra un convinto apprezzamento e una profonda gratitudine per 
gli ammaestramenti ricevuti nel corso dei tre giorni di dialogo, ma alla fine non può che 
ribadire la volontà e il desiderio di dare l’ultima mano (r. 2) alle cose terrene prima di dedi-
carsi a quelle eterne.

E La meditazione sulla morte

Che devo fare? È questa, per così dire, la domanda finale rivolta da Francesco ad Agostino, 
quasi che il lungo colloquio debba a questo punto concludersi con un viatico per le gior-
nate che seguiranno. E la domanda riguarda in primo luogo il da farsi rispetto alle ope-
re in corso, in particolare l’Africa: dovrà abbandonarla oppure affrettarsi a concluderla, in 
modo da poter essere più libero di mettere in pratica gli insegnamenti del santo? 

In realtà Francesco sembra essersi già dato da solo una risposta, quando confessa che 
riuscirebbe difficilmente ad abbandonare a metà strada, con serenità, un’opera così grande 
(rr. 4-5). Ravvisando in queste parole – come di qui a poco sentenzierà con maggiore chia-
rezza – l’incorreggibile debolezza della volontà e l’inguaribile schiavitù dell’approva-
zione altrui e della fama da cui Francesco è affetto, Agostino lo invita ancora una volta a 
pensare con rinnovata consapevolezza alla morte. In una sorta di circolarità, si torna all’ar-
gomento da cui il lungo colloquio aveva preso le mosse, ma ora il pensiero della morte 
non passa più attraverso le immagini scabrose della decomposizione del corpo, bensì fa i 
conti con l’argomento affascinante e misterioso del tempo. 

Sulla scorta dei più collaudati topoi della classicità, da Catullo a Cicerone, a Orazio, Ago-
stino oppone il tempo circolare della natura a quello lineare della vita umana. Mentre 
il sole, la luna, le stagioni passano per ritornare e ripresentarsi con una vitalità identica e 
nuova, quella fragilissima creatura che è l’essere umano, con il procedere dei giorni e degli 
anni, si avvia inevitabilmente verso la fine. Questo pensiero, ammonisce Agostino, deve ac-
compagnare ogni istante dell’esistenza di un individuo consapevole della propria natu-
ra mortale. D’altro canto, egli aggiunge con le parole di Cicerone, Tutta la vita dei filosofi è 
meditazione della morte (rr. 32-33). 

E Restituisci te a te stesso

Preferisci abbandonare te stesso piuttosto che i tuoi libercoli (rr. 6-7) risponde Agostino a Fran-
cesco quando questi confessa il rammarico che gli provocherebbe abbandonare la scrit-
tura dell’Africa. E la traduzione italiana (libercoli) rende bene quella tonalità dispregia-

La debolezza 
della volontà 

Il tempo 
dell’essere 

umano 

a

bia a gettarmi da solo la polvere negli occhi. Si plachino le tempeste dell’animo, 
taccia il mondo e non strepiti la fortuna9.

Finisce il terzo libro di Francesco Petrarca

sul segreto conflitto dei suoi pensieri.

F. Petrarca, Secretum, cit.

9. Si plachino … fortuna: la conquista della pace inte-
riore ha bisogno della quiete dell’anima, del silenzio

dei richiami del mondo e della sorte.
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tiva che il latino affida al semplice diminutivo libellos (letteralmente “piccoli libri”). Con 
tono fermo il santo esprime nella forma imperativa l’ammonimento forse più persuasi-
vo, nelle sue profonde risonanze esistenziali, di tutto il dialogo: restituisci te a te stesso 
(rr. 12-13). Le parole ricalcano il vindica te tibi (“rivendica te stesso per te”), l’invito con cui 
Seneca apre la prima delle Epistole indirizzate all’amico Lucilio. Anche Francesco, come il 
destinatario dell’epistola senecana, deve riappropriarsi di sé e del proprio tempo, ricon-
ducendo finalmente all’unità e alla solida coerenza interiore del saggio i frammenti di un’e-
sistenza dispersa nella ricerca disordinata di soddisfazioni varie e futili. 

E L’indissolubile legame con le cose terrene

Nelle ultime battute dell’opera, la risposta di Francesco farebbe ben sperare sul convinci-
mento con cui l’allievo, approdato a una determinazione nuova dopo i tre giorni di ser-
rato dialogo, raccoglie l’appello del maestro. Se non fosse che il periodo immediatamente 
successivo, introdotto da un’avversativa di singolare vigore (Ma ora, mentre parliamo, mi 
aspettano molte e importanti faccende, benché ancora mortali, rr. 57-58), fa riemergere il resi-
duo ineliminabile dell’animo petrarchesco. Come chi ha capito quale sia il comportamen-
to corretto da seguire ma ne rinvia la messa in pratica a un futuro indeterminato, poiché 
sa di non poter contare su una volontà sufficiente per sostenerlo, così Francesco si 
riserva di aderire agli insegnamenti del santo solo una volta che abbia sbrigate tutte le fac-
cende nelle quali è ancora impegnato. Né cerca alibi, arrivando a confessare, con disarman-
te schiettezza: non sono capace di frenare il mio desiderio (rr. 66-67). Agostino non può che 
tornare a ribadire la propria diagnosi: chiami impotenza la volontà! (r. 68). 

È come se a questo punto – e il santo adombra questa consapevolezza – il dialogo e il 
libro potessero ricominciare da capo. Benché Francesco abbia capito e il confronto si sia 
rivelato necessario a disbrogliare i complessi nodi di un dissidio interiore straordinaria-
mente moderno, agire è cosa incomparabilmente più complicata. La modernità di Petrar-
ca rispetto alla mentalità medievale consiste, alla fine, nel riconoscere la dignità di un’esi-
stenza che non svilisca il valore dell’agire terreno.

La modernità 

di Petrarca 

PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1. Insieme a una compagna o a un compagno di classe, riscrivi il dialogo tra Agostino e Francesco
riformulando ciascuna battuta con altre parole.

2. Perché, oramai alla fine del dialogo, Agostino invita di nuovo Francesco a pensare alla morte?

3. Che cosa intende Agostino quando, nel suo ultimo intervento, dice a Francesco chiami impotenza
la volontà! (r. 68)?

INTERPRETAZIONE 

4. LA LETTERATURA E NOI Consapevolezza di sé Il finale del Secretum rende ancora più esplicito uno
dei temi centrali del dialogo, che è al tempo stesso un aspetto della vita con cui spesso gli esseri umani,
e forse soprattutto i giovani, devono fare i conti: la debolezza della volontà, pur nella consapevolezza
chiara di ciò che si dovrebbe fare. Sull’incidenza dei difetti della volontà sulla vita di ciascuno,
in particolare dei tuoi coetanei, sviluppa una riflessione orale da esporre in classe, traendo spunto
anche dal passo (disponibile fra i contenuti digitali) di un’altra opera, di tutt’altro genere e di tutt’altro
periodo storico: Le avventure di Pinocchio (1883), dello scrittore Carlo Collodi (pseudonimo di Carlo
Lorenzini, 1826-1890).

LIFE SKILLS

TESTI
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DIDATTICA ATTIVA
CAPITOLO 6 GIUSEPPE PARINI 517

Cronaca radiofonica di una serata: Che notte, stanotte!
Nella sezione La Notte del poema Il Giorno Parini descrive dettagliatamente la notte trascorsa dal «giovin 
signore» tra lussi, luci, ostentazione di abiti eleganti, in contrapposizione a coloro che appartengono al 
volgo, «da la fatica condannati». Quale notte simile potrebbe oggi descrivere Parini? Immagina di essere 
un cronista radiofonico (che non può dunque avvalersi di immagini e video) che debba documentare una 
serata mondana alla quale siano presenti, oltre agli invitati, anche gruppi di contestatori. 

ATTIVITÀ Scrivere l’immaginaria cronaca radiofonica di una serata mondana (la prima 
della Scala, la notte degli Oscar, la premiazione di un prestigioso premio 
letterario, l’inaugurazione di una fashion week…), alla quale siano presenti anche 
gruppi di contestatori (per esempio lavoratori disoccupati oppure animalisti…).

PREREQUISITI t Leggere e comprendere l’episodio narrato nella sezione La Notte (vv. 1-673) 
del Giorno
t Documentarsi sulle principali occasioni mondane degli ultimi anni e sul loro 
recente svolgimento

OBIETTIVI t Comprendere e attualizzare il significato profondo della critica rivolta  
da Parini a un’aristocrazia dedita ai piaceri e parassitaria 
t Saper scrivere in modo creativo ed efficace

COMPETENZE  
COINVOLTE

t Comprendere e analizzare un testo letterario
t Saper individuare collegamenti e relazioni
t Esprimere la propria creatività in una rilettura originale di un testo poetico

PIANIFICAZIONE  
DELLE ATTIVITÀ

fase 1 A casa (attività individuale)
t Riflettere sui contenuti dell’episodio individuandone i passaggi fondamentali

fase 2 In classe (attività di gruppo: massimo 3-4 studentesse/studenti per gruppo)
t Confrontare il materiale raccolto individualmente
t Selezionare l’evento mondano su cui concentrarsi

fase 3 A casa (attività individuale)
t Abbozzare la cronaca radiofonica della serata mondana

fase 4 In classe (attività di gruppo)
t Raccogliere i vari lavori individuali e scrivere insieme la cronaca realizzando 
un unico testo coeso e scorrevole

fase 5 In classe (attività di gruppo)
t Consegna degli elaborati e loro lettura, eventualmente corredata  
di contributi sonori

STORYTELLING LIFE SKILLS
B Comunicazione efficace
B Pensiero creativo 
B Pensiero critico
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CAPITOLO 6 GIOVANNI VERGA

LETTERATURA ED EDUCAZIONE CIVICA

LIFE SKILLS
B Comunicazione efficace

B Pensiero critico

COMPITO DI REALTÀ

Il lavoro minorile nel mondo, una piaga ancora attuale

Partendo dalla lettura di Rosso Malpelo (+T3, p. 205), documentati sul fenomeno del lavoro 
minorile dall’Ottocento ai giorni nostri. Crea poi uno slogan efficace per una “pubblicità pro-
gresso” che miri a sensibilizzare le persone su questa piaga ancora presente in alcune regioni 
del mondo.

Fasi operative

A. Fase preparatoria
1. Dopo aver letto la novella di Verga, le studentesse e gli studenti rifletteranno su quali

aspetti messi in evidenza dal racconto erano tipici della società ottocentesca e quali
valgono ancora per il presente.

2. L’insegnante assegnerà alla classe la lettura di articoli giornalistici, saggi e statistiche
sul lavoro minorile nel mondo. Fonti consigliate: testimonianze di organismi internazionali
e associazioni di volontariato; documenti elaborati dall’Unicef nell’ambito del progetto
Ucw (Understanding Children’s Work) e dall’Ilo (International Labour Organisation,
“Organizzazione internazionale del lavoro”), come la Convenzione n. 138 del 1973;
l’Obiettivo 8, traguardo 7 dell’Agenda 2030 per lo Sviluppo sostenibile; la legislazione
italiana ed europea sulla protezione dei minori.

B. Ricerca individuale
A partire dai dati forniti dall’insegnante, le studentesse e gli studenti ricercheranno
autonomamente ulteriori informazioni sull’argomento (in quali settori produttivi e in quali
aree del mondo sia ancora ampiamente sfruttato il lavoro minorile, se vi siano iniziative
per contrastarlo ecc.), avendo cura dell’attendibilità delle fonti scelte.

C. Realizzazione pratica
L’insegnante divide la classe in piccoli gruppi di 3 persone. Attraverso la discussione,
ciascun gruppo deciderà quali aspetti del problema intenda porre in rilievo e ideerà
uno slogan per una “pubblicità progresso”. Si potrà eventualmente decidere di accompagnare
il testo con un’immagine evocativa.

D. Presentazione
Al termine dell’attività, ciascun gruppo presenterà alla classe il proprio slogan.

E. Autovalutazione
In conclusione del lavoro, le studentesse e gli studenti stenderanno una breve relazione
in cui riferiranno i criteri che hanno guidato la loro attività, i problemi incontrati
e il modo in cui sono stati risolti; infine daranno la loro valutazione complessiva
dell’iniziativa.
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T3 Arrampicarsi su un “albero” genealogico
da Il barone rampante, capitolo III

L’episodio narrato nel testo avviene non molto dopo la decisione di Cosimo di rifugiarsi per sem-
pre sugli alberi. Biagio gli porta alcune cose da mangiare, spinto da un istinto di complicità e da un 
senso di preoccupazione. Cosimo è irremovibile e offeso anche con il fratello, ma non ne disdegna 
l’aiuto, pur ostentando un atteggiamento di indifferenza su che cosa pensano gli altri di lui. 

Fu un pomeriggio che non finiva mai. Ogni tanto si sentiva un tonfo, un fruscio, co-
me spesso nei giardini, e correvamo fuori sperando che fosse lui, che si fosse deciso 
a scendere. Macché, vidi oscillare la cima della magnolia col fiore bianco, e Cosimo 
apparire di là dal muro e scavalcarlo.

Gli andai incontro sul gelso. Vedendomi, parve contrariato� era ancora arrabbiato 
con me. Si sedette su un ramo del gelso più in su di me e si mise a farci delle tacche1

con lo spadino, come se non volesse rivolgermi parola.
– Si sale bene sul gelso, – dissi, tanto per parlare, – prima non c’eravamo mai saliti…
Lui continuò a scalfire il ramo con la lama, poi disse, agro2: – Allora, ti son piaciu-

te le lumache?3

Io protesi un canestro: – T’ho portato due fichi secchi, Mino, e un po’ di torta…
– T’hanno mandato loro? – fece lui, sempre scostante, ma già guardava il canestro

inghiottendo saliva.
– No, sapessi, ho dovuto scappare di nascosto dall’Abate4! – dissi in fretta. – Vole-

vano tenermi a far lezione tutta la sera, perché non comunicassi con te, ma il vecchio 
s’è addormentato! La mamma è in pensiero che tu possa cadere e vorrebbe che ti si 
cercasse, ma il babbo da quando non t’ha visto più sull’elce5 dice che sei sceso e ti sei 
rimpiattato in qualche angolo a meditare sul malfatto e non c’è da aver paura.

– Io non sono mai sceso! – disse mio fratello.
– Sei stato nel giardino dei D’Ondariva6?
– Sì, ma sempre da un albero all’altro, senza mai toccar terra!
– Perché? – chiesi io� era la prima volta che lo sentivo enunciare quella sua regola,

ma ne aveva parlato come d’una cosa già convenuta tra noi, quasi tenesse a rassicu-
rarmi di non avervi trasgredito� tanto che io non osai più insistere nella mia richiesta 
di spiegazioni.

– Sai, – disse, invece di rispondermi, – è un posto che ci vuole dei giorni a esplorar-
lo tutto, dai D’Ondariva! Con alberi delle foreste dell’America, vedessi! – Poi si ricordò 
che con me era in lite e che quindi non doveva avere alcun piacere a comunicarmi 
le sue scoperte. Troncò, brusco: – Comunque non ti ci porto. Tu puoi andare a spasso 
con Battista, d’ora in avanti, o col Cavalier Avvocato7.

La capacità di comprendere
i sentimenti altrui

L’INTELLIGENZA 

DELLE EMOZIONI

1. si mise a farci delle tacche: Cosimo
lascia dei segni incisi nel legno del gelso 
con una lama.
2. disse, agro: Cosimo si rivolge al fra-
tello in modo aspro, acido e sprezzante.
3. ti son piaciute le lumache?: il rifiuto di 
Cosimo di mangiare le lumache è la cau-
sa dello scontro con il padre e della con-

seguente decisione di salire sugli alberi.
4. l’Abate: l’Abate Fauchelafleur è il re-
ligioso che si occupa dell’istruzione dei 
figli del Barone.
5. elce: “leccio”, albero sempreverde si-
mile alla quercia, diffuso nei paesi me-
diterranei.
6. D’Ondariva: famiglia di marche-

si confinanti con la tenuta del Barone 
con i quali egli non ha buoni rapporti. 
7. Battista … Cavalier Avvocato: Batti-
sta è la sorella di Cosimo e Biagio ed è
dedita a esperimenti culinari repellenti;
il Cavalier Avvocato è lo zio naturale dei 
figli del Barone e si occupa dell’ammini-
strazione dei poderi di famiglia.
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– No, Mino, portamici! – feci io, – non devi avercela con me per le lumache, erano
schifose, ma io non ne potevo più di sentirli gridare!

Cosimo stava ingozzandosi di torta. – Ti metterò alla prova, – disse, – devi dimo-
strarmi d’essere dalla parte mia, non dalla loro.

– Dimmi tutto quello che vuoi che faccia.
– Devi procurarmi delle corde, lunghe e forti, perché per fare certi passaggi devo

legarmi� poi una carrucola, e ganci, chiodi di quelli grossi…
– Ma cosa vuoi fare? Una gru?
– Dovremo trasportare su molta roba, vedremo in seguito: tavole, canne…
– Vuoi costruire una capannuccia su un albero! E dove?
– Se sarà il caso. Il posto lo sceglieremo. Intanto il mio recapito è là da quella quer-

cia cava. Calerò il cestino con la fune e tu potrai metterci tutto quello di cui avrò bi-
sogno.

– Ma perché? Parli come se tu restassi chissà quanto nascosto… Non credi che ti
perdoneranno?

Si voltò rosso in viso. – Che me ne importa se mi perdonano? E poi non sono na-
scosto: io non ho paura di nessuno! E tu, hai paura di aiutarmi?

Non che io non avessi capito che mio fratello per ora si rifiutava di scendere, ma 
facevo finta di non capire per obbligarlo a pronunciarsi, a dire: «Sì, voglio restare su-
gli alberi fino all’ora di merenda, o fino al tramonto, o all’ora di cena, o finché non è 
buio», qualcosa che insomma segnasse un limite, una proporzione al suo atto di pro-
testa. Invece non diceva nulla di simile, e io ne provavo un po’ paura.

Chiamarono, da basso. Era nostro padre che gridava: – Cosimo! Cosimo! – e poi, 
già persuaso che Cosimo non dovesse rispondergli: – Biagio! Biagio! – chiamava me.

– Vado a vedere cosa vogliono. Poi ti vengo a raccontare, – dissi in fretta. Questa
premura d’informare mio fratello, l’ammetto, si combinava a una mia fretta di svi-
gnarmela, per paura d’esser colto a confabulare con lui in cima al gelso e dover divi-
dere con lui la punizione che certo l’aspettava. Ma Cosimo non parve leggermi in viso 
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L’OPERA Il barone rampante

Cosimo Piovasco di Rondò è il figlio del Baro-
ne Arminio di Ombrosa, un territorio ligure vicino al 
mare. Nel settecentesco secolo dei Lumi, come figlio 
maggiore, è il legittimo erede a succedere un gior-
no al padre, ma all’inizio della storia è ancora mol-
to giovane e soggetto a capricci e ripicche. In una di 
queste circostanze, contrariato dal genitore, dichiara 
di voler salire sugli alberi, con l’impegno di non met-
tere più piede a terra. Per quanto complicata possa 
essere questa decisione, la sua vita sugli alberi segue 
per lui un corso quasi normale. L’adattamento com-
porta delle complicazioni nello stile di vita di Cosi-
mo, ma non gli impedisce di conoscere persone e gli 
consente di vedere le cose da un punto di vista inso-
lito e originale. Egli ha la possibilità di familiarizzare 

con la gente del posto, venendo a conoscenza di una 
realtà sociale difficilmente percepibile da chi vive in 
un palazzo nobiliare. Studia e legge molto. Arriva ad 
avere una corrispondenza con Voltaire e a incontra-
re, guardandolo dall’alto in basso, perfino Napoleone 
Bonaparte. Cosimo può addirittura schierarsi con gli 
spagnoli per combattere contro i turchi. Il percorso 
della sua vita è punteggiato dall’attrazione per Viola, 
una bambina che vede crescere e che frequenterà da 
vicino quando anche lei salirà sugli alberi, ma non per 
sempre. Il narratore della storia è Biagio, fratello di 
Cosimo e figlio minore del Barone. È lui a racconta-
re come, ormai alla fine della sua esistenza, Cosimo si 
lasci portare via da una mongolfiera, fino a scompari-
re nel cielo.
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quest’ombra di codardia: mi lasciò andare, non senz’aver ostentato con un’alzata di 
spalle la sua indifferenza per quel che nostro padre poteva avergli da dire.

Quando tornai era ancora lì� aveva trovato un buon posto per star seduto, su di un 
tronco capitozzato8, teneva il mento sulle ginocchia e le braccia strette attorno agli 
stinchi.

– Mino! Mino! – feci, arrampicandomi, senza fiato. – T’hanno perdonato! Ci aspet-
tano! C’è la merenda in tavola, e babbo e mamma sono già seduti e ci mettono le 
fette di torta nel piatto! Perché c’è una torta di crema e cioccolato, ma non fatta da 
Battista, sai! Battista dev’essersi chiusa in camera sua, verde dalla bile! Loro m’hanno 
carezzato sulla testa e m’hanno detto così: «Va’ dal povero Mino e digli che facciamo 
la pace e non ne parliamo più!» Presto, andiamo! Cosimo mordicchiava una foglia. 
Non si mosse.

– Di’, – fece, – cerca di prendere una coperta, senza farti vedere, e portamela. Deve
far freddo, qua, la notte.

– Ma non vorrai passare la notte sugli alberi!
Lui non rispondeva, il mento sui ginocchi, masticava una foglia e guardava dinan-

zi a sé. Seguii il suo sguardo, che finiva dritto sul muro del giardino dei D’Ondariva, 
là dove faceva capolino il bianco fior di magnolia, e più in là volteggiava un aquilone.

Così fu sera. I servi andavano e venivano apparecchiando tavola� nella sala i cande-
lieri erano già accesi. Cosimo dall’albero doveva veder tutto� ed il Barone Arminio 
rivolto alle ombre fuori della finestra gridò: – Se vuoi restare lassù, morrai di fame!

Quella sera per la prima volta ci sedemmo a cena senza Cosimo. Lui era a cavallo 
d’un ramo alto dell’elce, di lato, cosicché ne vedevamo solo le gambe ciondoloni. Ve-
devamo, dico, se ci facevamo al davanzale e scrutavamo nell’ombra, perché la stanza 
era illuminata e fuori buio.

Perfino il Cavalier Avvocato si sentì in dovere d’affacciarsi e dir qualcosa, ma co-
me suo solito riuscì a non esprimere un giudizio sulla questione. Disse: – Oooh… Le-
gno robusto… Dura cent’anni… – poi alcune parole turche, forse il nome dell’elce� in-
somma, come se si stesse parlando dell’albero e non di mio fratello.

Nostra sorella Battista invece tradiva nei riguardi di Cosimo una specie d’invidia, 
come se, abituata a tener la famiglia col fiato sospeso per le sue stranezze, ora avesse 
trovato qualcuno che la superava� e continuava a mordersi le unghie (se le mangiava 
non alzando un dito alla bocca, ma abbassandolo, con la mano a rovescio, il gomito 
alzato).

Alla Generalessa9 venne in mente di certi soldati di vedetta sugli alberi in un ac-
campamento non so più se in Slavonia o in Pomerania10, e di come riuscirono, avvi-
stando i nemici, a evitare un’imboscata. Questo ricordo, tutt’a un tratto, da smarrita 
che era per apprensione materna, la riportò al clima militare suo favorito, e, come 
fosse riuscita finalmente a darsi ragione del comportamento di suo figlio, divenne 

8. tronco capitozzato: tronco la cui
estremità è stata mozzata.
9. Generalessa: la madre di Cosimo,
Corradina di Rondò; è soprannominata
Generalessa perché figlia di un generale

austriaco, a cui deve il suo carattere e il 
suo orgoglio militaresco.
10. Slavonia … Pomerania: la Slavonia
è una regione che attualmente corri-
sponde alla parte orientale della Croa-

zia, la Pomerania è un territorio che si 
affaccia sul Mar Baltico e oggi appar-
tiene in parte alla Germania e in parte 
alla Polonia.
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più tranquilla e quasi fiera. Nessuno le diede retta, tranne l’Abate Fauchelafleur che 
assentì con gravità al racconto guerresco e al parallelo che mia madre ne traeva, per-
ché si sarebbe aggrappato a qualsiasi argomento pur di trovar naturale quel che sta-
va succedendo e di sgombrar il capo da responsabilità e preoccupazioni.

Dopo cena, noi s’andava presto a dormire, e non cambiammo orario neppure quel-
la sera. Ormai i nostri genitori erano decisi a non dar più a Cosimo la soddisfazione 
di badargli, aspettando che la stanchezza, la scomodità e il freddo della notte lo sni-
dassero. Ognuno salì nei suoi quartieri e sulla facciata della casa le candele accese 
aprivano occhi d’oro nel riquadro delle impannate11. Che nostalgia, che ricordo di ca-
lore doveva dare quella casa tanto nota e vicina, a mio fratello che pernottava al sere-
no! M’affacciai alla finestra della nostra stanza, e indovinai la sua ombra rannicchia-
ta in un incavo dell’elce, tra ramo e tronco, avvolta nella coperta, e – credo – legata a 
più giri con la corda per non cadere.

La luna si levò tardi e risplendeva sopra i rami. Nei nidi dormivano le cincie, ran-
nicchiate come lui. Nella notte, all’aperto, il silenzio del parco attraversavano cento 
fruscii e rumori lontani, e trascorreva il vento. A tratti giungeva un remoto mug-
ghio12: il mare. Io dalla finestra tendevo l’orecchio a questo frastagliato respiro e cer-
cavo d’immaginarlo udito senza l’alveo familiare della casa alle spalle, da chi si trova-
va pochi metri più in là soltanto, ma tutto affidato ad esso, con solo la notte intorno a 
sé� unico oggetto amico cui tenersi abbracciato un tronco d’albero dalla scorza ruvida, 
percorso da minute gallerie senza fine in cui dormivano le larve.

Andai a letto, ma non volli spegnere la candela. Forse quella luce alla finestra della 
sua stanza poteva tenergli compagnia. Avevamo una camera in comune, con due letti-
ni ancora da ragazzi. Io guardavo il suo, intatto, e il buio fuor dalla finestra in cui egli 
stava, e mi rivoltavo tra le lenzuola avvertendo forse per la prima volta la gioia dello 
stare spogliato, a piedi nudi, in un letto caldo e bianco, e come sentendo insieme il di-
sagio di lui legato lassù nella coperta ruvida, le gambe allacciate nelle ghette13, senza 
potersi girare, le ossa rotte. È un sentimento che non m’ha più abbandonato da quella 
notte, la coscienza di che fortuna sia aver un letto, lenzuola pulite, materasso morbi-
do! In questo sentimento i miei pensieri, per tante ore proiettati sulla persona che era 
oggetto di tutte le nostre ansie, vennero a richiudersi su di me e così m’addormentai.

I. Calvino, Romanzi e racconti, vol. I, cit.

11. riquadro delle impannate: te-
laio in legno rivestito da un telo, un
panno, per estensione successiva 
anche telaio per un vetro.
12. un remoto mugghio: “il lontano
rumore del mare”, espressione che
indica un rumore continuo, basso
e profondo.
13. ghette: gambali di panno o tela
per coprire o sostituire i pantaloni
fino a sovrapporsi alle scarpe.
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Diverse opere  
di Klee sono  
state scelte  
per illustrare le 
copertine dei 
libri di Calvino.

% Paul Klee, 
Winter picture, 
1930, guazzo, 
acquerello, penna, 
inchiostro nero, 
collage di lamina 
d’argento su 
carta, Collezione 
privata.
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ANALISI DEL TESTO

COMPRENSIONE Cosimo, dopo essersi rifiutato di mangiare le lumache durante il pran-
zo di famiglia, si è rifugiato sugli alberi. Nel pomeriggio, il fratello Biagio si reca in se-
greto a fargli visita, portandogli alcuni dolci. Cosimo è offeso anche con lui, perché non si 
è schierato dalla sua parte. Gradisce comunque l’offerta di Biagio e per metterlo alla prova 
gli chiede di fornirgli corde, chiodi e altri materiali che possano essergli utili in quella nuo-
va sistemazione. Chiamato dalla famiglia, Biagio torna dal fratello per riferirgli che è stato 
perdonato e che lo aspettano per la merenda. Imperturbabile, Cosimo si mostra indiffe-
rente alla proposta e per ribadire la sua decisione chiede a Biagio una coperta per la notte. 
Arrivata la sera, per la prima volta Biagio comprende la fortuna di avere un letto comodo e 
un posto dove stare, mentre pensa con preoccupazione alle scomodità che deve affrontare 
Cosimo per la notte.

E Due fratelli, due scelte, una storia di punti di vista 

L’episodio descrive due momenti della stessa giornata, il pomeriggio e la sera, e anche due 
aspetti narrativi molto diversi. Il pomeriggio è caratterizzato dal dialogo tra Biagio e il fra-
tello Cosimo. È una conversazione che si svolge in forma riservata, perché Biagio non vuole 
farsi sorprendere dalla famiglia a parlare con il fratello. Egli prova tuttavia preoccupazione 
per l’ostinazione di Cosimo e spera che questi metta fine alla spiacevole situazione. Cosimo si 
mostra invece determinato a mantenere la sua posizione e inizia già ad avere un atteggiamen-
to pragmatico e razionale sulle necessità imposte dallo stabilirsi definitivamente sugli alberi.

La seconda parte della narrazione è affidata alla dettagliata descrizione delle attività 
dei personaggi che risiedono nel palazzo e che si accingono a partecipare alla cena. Biagio 
pensa che Cosimo dall’albero doveva veder tutto (r. 78), stabilendo così il punto di vista ester-
no di un osservatore che ha di fronte una realtà sociale nella quale si muovono una serie di 
personaggi molto definiti nei loro ruoli. In particolare, l’Abate Fauchelafleur ha nel nome 
un riferimento esplicito e ironico al modo di relazionarsi con la natura: in francese fauche 
significa infatti “falciatura”� tale nome, seguito da la fleur (“il fiore”), potrebbe rivelare un 
atteggiamento radicale su come risolverebbe il problema suscitato da Cosimo, se non fosse 
un personaggio pavido e opportunista.

E La regola di Cosimo: senza mai toccar terra

La decisione di Cosimo di ritirarsi per sempre sugli alberi all’inizio si presenta come un 
capriccio� anche il suo comportamento offeso è tipico di un atteggiamento infantile dalle 
premesse fiabesche. Tuttavia, nella prosecuzione del romanzo il percorso di formazione 
di Cosimo evidenzia una progressiva emancipazione dai condizionamenti e la disponi-
bilità a rivelarsi un personaggio dinamico. Cosimo è un protagonista aperto alle nuove pro-
spettive del pensiero illuminista, testimone presente e attivo dei momenti di cambiamen-
to sociale e politico che stanno avvenendo dopo la Rivoluzione francese. Come figura del 
suo tempo, non ha il timore di operare delle scelte subendone le conseguenze, rinunciando 
alle comodità garantite dal suo status. Di fatto, non ha timore di guardare avanti e di la-
sciarsi prendere dalla curiosità di esplorare il mondo, a cominciare dal circondario, fino a 
raggiungere idealmente anche il Nuovo mondo: è un posto che ci vuole dei giorni a esplorarlo 
tutto, dai D’Ondariva! Con alberi delle foreste dell’America, vedessi! (rr. 26-27). Quando nella 
narrazione si affaccia, in maniera quasi distratta, l’immagine di un aquilone (più in là vol-
teggiava un aquilone, r. 76), il lettore non può ancora sapere che la regola di Cosimo – senza 
mai toccar terra – si protrarrà anche al termine della sua vita, quando si lascerà trasportare 
verso il cielo da una mongolfiera, un mezzo di trasporto allora futuristico che proietta la 
fine della storia in una dimensione fantastica.

La preoccupazione 
di Biagio  

e la concretezza  
di Cosimo

Un punto di vista 
esterno

Un personaggio 
dinamico

La curiosità  
per il mondo
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E Biagio, biografo del narratore interno

Biagio è il narratore omodiegetico, partecipa alle vicende del fratello Cosimo e di fatto 
si dimostrerà suo biografo. Si rivela anche omologato alla dimensione sociale e a un ruolo 
familiare nel quale rimane sempre al suo posto (non cambiammo orario neppure quel-
la sera, rr. 102-103). Da una parte il suo ruolo di narratore lo rende anche testimone delle 
azioni e dei discorsi dei personaggi che si muovono all’interno del palazzo, dove è ancora 
in scena il teatro sociale dell’Antico regime, con un tempo fermo, rivolto al passato e che 
crede ancora nell’immutabilità delle classi sociali. Dall’altra parte egli vede il fratello mag-
giore come una figura rivoluzionaria, che ha compiuto un atto di protesta e che, con una 
paradossale presa di posizione, è riuscito a scuotere il proprio vecchio sistema aristocrati-
co, basato sulla routine di una classe agiata abituata a fare sempre le stesse cose. Biagio ha 
anche il timore di essere giudicato dal fratello: Cosimo non parve leggermi in viso quest’om-
bra di codardia (rr. 58-59). Pur essendo ancorato alla realtà, raccontando i fatti con precisio-
ne, prova empatia per Cosimo e ha un’inclinazione poetica velata di nostalgia quando 
pensa alla solitudine e alle condizioni in cui si trova il fratello: senza l’alveo familiare della 
casa alle spalle, da chi si trovava pochi metri più in là soltanto, ma tutto affidato ad esso, con 
solo la notte intorno a sé (rr. 115-117).

Il ruolo di testimone

Il timore di essere 
giudicato

PER SVILUPPARE LE COMPETENZE

COMPRENSIONE E ANALISI

1. SINTESI Individua e sintetizza in modo schematico le tre macrosequenze del brano, corrispondenti
ai tre momenti della giornata durante i quali si sviluppa la vicenda narrata.

2. Biagio si sofferma a descrivere le diverse reazioni dei famigliari di fronte all’assenza di Cosimo durante
la cena. Spiega quali sentimenti animano le reazioni di ciascuno e se essi esprimono un atteggiamento
di comprensione verso Cosimo.

3. LESSICO Osserva le ripetizioni della parola finestra nell’ultima parte del brano (rr. 108-128): in quale
modo questo elemento aiuta a comprendere il punto di vista del narratore? Rispondi in un testo
di circa 100 parole.

INTERPRETAZIONE

4. Il sistema della letteratura Confronta il brano del Barone rampante con quello tratto dal Sentiero
dei nidi di ragno (+T1, p. 618). In entrambi i casi i protagonisti sono dei ragazzi che si trovano
a fare i conti e a scontrarsi con il mondo degli adulti: quali analogie e differenze riscontri fra i due
testi di Calvino?

LIFE SKILLS

5. Biagio è un narratore che si mostra partecipe della vicenda che racconta,
rivelando sensibilità e capacità di empatia nei confronti del fratello. Prendi
spunto dalle seguenti osservazioni di Daniel Goleman, psicologo di fama

internazionale, e rifletti su che cosa significa per te comprendere i sentimenti altrui, facendo anche 
riferimento alle tue esperienze personali. 

L’empatia si basa sull’autoconsapevolezza� quanto più aperti siamo verso le nostre emozioni, tanto 
più abili saremo anche nel leggere i sentimenti altrui. […] In qualunque tipo di rapporto, la radice 
dell’interesse per l’altro sta nell’entrare in sintonia emozionale, nella capacità di essere empatici. 

D. Goleman, L’intelligenza emotiva, Rizzoli, Milano 2015
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