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La profezia di un’apocalisse cosmica 

da La coscienza di Zeno, cap. VIII 

È la pagina conclusiva del romanzo. 

La vita somiglia un poco alla malattia come procede per crisi e lisi ed ha i giornalieri miglioramenti 

e peggioramenti. A differenza delle altre malattie la vita è sempre mortale. Non sopporta cure. 

Sarebbe come voler turare i buchi che abbiamo nel corpo credendoli delle ferite. Morremmo 

strangolati non appena curati. 

La vita attuale è inquinata alle radici. L’uomo s’è messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha 

inquinata l’aria, ha impedito il libero spazio. Può avvenire di peggio. Il triste e attivo animale potrebbe 

scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V’è una minaccia di questo genere in aria. Ne 

seguirà una grande ricchezza... nel numero degli uomini. Ogni metro quadrato sarà occupato da un 

uomo. Chi ci guarirà dalla mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci soffoco! 

Ma non è questo, non è questo soltanto. 

Qualunque sforzo di darci la salute è vano. Questa non può appartenere che alla bestia che conosce 

un solo progresso, quello del proprio organismo. Allorché la rondinella comprese che per essa non 

c’era altra possibile vita fuori dell’emigrazione, essa ingrossò il muscolo che muove le sue ali e che 

divenne la parte più considerevole del suo organismo. La talpa s’interrò e tutto il suo corpo si 

conformò al suo bisogno. Il cavallo s’ingrandì e trasformò il suo piede. Di alcuni animali non 

sappiamo il progresso, ma ci sarà stato e non avrà mai leso la loro salute. 

Ma l’occhialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo e se c’è stata salute e nobiltà in 

chi li inventò, quasi sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comperano, si vendono e si rubano e 

l’uomo diventa sempre più furbo e più debole. Anzi si capisce che la sua furbizia cresce in 

proporzione della sua debolezza. I primi suoi ordigni parevano prolungazioni del suo braccio e non 

potevano essere efficaci che per la forza dello stesso, ma, oramai, l’ordigno non ha più alcuna 

relazione con l’arto. Ed è l’ordigno che crea la malattia con l’abbandono della legge che fu su tutta la 

terra la creatrice. La legge del più forte sparì e perdemmo la selezione salutare. Altro che psico-analisi 

ci vorrebbe: sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e 

ammalati. 

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas 

velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo 

mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti 

saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma 

degli altri un po’ più ammalato, ruberà tale esplosivo e s’arrampicherà al centro della terra per porlo 

nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un’esplosione enorme che nessuno udrà 

e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie. 


